
II. KLUCZ DO ZAGADKI

Pierwsze było zdziwienie, potem zaskoczenie, ale po chwili obojętność. 
Pewno to jakiś głupi żart kogoś z redakcji – pomyślał Mariusz. A może 
Iza? Może to Iza mi przysłała – przebiegło mu przez myśl. Ale wiedział, 
że Iza nie znosi hoteli. Za każdym razem, kiedy mieszkali gdzieś na 
wyjeździe w hotelu Iza miała obsesję pod tytułem: ileż to osób w tym 
łóżku spało, ile osób brało prysznic wcześniej przede mną, nie chodź 
po dywanie na boso nie wiadomo ile tu zarazków i kto tu z buciorami 
wchodził. Nie, Iza nie znosiła hoteli. Więc to nie prezent w jej stylu. Ale 
przecież mógł sobie tak wyobrazić,  choć chwilę dać ponieść się tej sza-
lonej myśli, skoro nie miał innych tropów. Postanowił stanowczo i sys-
temowo zignorować leżący klucz, bo jeśli był to ktoś z redakcji, to teraz 
go obserwował, więc nie można było się unosić, żeby nie sprawiać ko-
muś frajdy za darmo. Ale Mariusz podświadomie wiedział, że takie za-
chowanie nie leżało w naturze jego współpracowników. Każdy był wy-
czulony na tajemnicze koperty, bo też chyba każdy, kogo zdjęcie wisia-
ło już w kuchni, taką kopertę kiedyś dostał, więc z tego żartów się raczej 
nie robi. A może? Sam nie wiedział co myśleć. Nie miał głowy do spra-
wy remontu lodowiska, więc na szybko artykuł skończył, tak żeby był i 
już. Korekty zrobię w poniedziałek – pomyślał. 
Popołudniem miał jeszcze jedno spotkanie w sprawie najnowszej spra-
wy, która okazać się miała prawdziwą bombą. Ale do spotkania było 
jeszcze trochę czasu. Prawie godzina. Najpierw więc sprawdził czy nikt 
nie widzi, czy nikt nie patrzy z innych boksów. Teren był czysty. Więc 
niespiesznie włączył przeglądarkę internetu i wpisał w wyszukiwarce 
Hotel Brylant. Od razu wyskoczył odpowiedni link www.hotel-brylant.
pl, w który natychmiast kliknął. Hotel Brylant mieścił się w odrestauro-
wanym budynku, jednym ze starszych w mieście, bo wybudowanym w 
1890 roku. Początkowo był tam urząd pocztowy, w czasie drugiej wojny 
budynek zajęli Niemcy i w piwnicach, gdzie teraz mieści się hotelowy 
pub, przetrzymywali jeńców wojennych. Wojna obeszła się dość łaska-
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wie z zabytkiem, więc po niewielkim remoncie urządzono tam szkołę, 
która została zlikwidowana w roku 1968. Od tego czasu budynek suk-
cesywnie niszczał, zaś jego administratorem było państwo, które przy 
Kryształowej 11 urządziło hotel robotniczy. Po przełomie w roku 1989 
obiekt co rusz zmieniał właścicieli i swoje przeznaczenie: była tam hur-
towania zabawek, biura firmy turystycznej, a w pewnym okresie jedno z 
pomieszczeń wynajmowało nawet stowarzyszenie AA. Oczywiście tych 
wszystkich informacji Mariusz nie wyczytał na stronie hotelu, bo po co 
zanudzać gości nudnymi i nie raz dramatycznymi losami obiektu, to 
nie profesjonalne i nie marketingowe działanie. Witryna internetowa 
hotelu utrzymana była w tonacji brązu i złota. Eleganckie logo mieni-
ło się prezentując gamę możliwości programu, w którym strona zosta-
ła wykonana. W hotelu było czterdzieści pięć pokoi, restauracja mogą-
ca pomieścić nawet sto pięćdziesiąt osób, pub w piwnicach – tam gdzie 
przetrzymywano tych jeńców – pomyślał Mariusz, mały basen i jacuzzi. 
– Zaraz, zaraz. Że też na to od razu nie wpadłem – wyszeptał na grani-
cy słyszalności Mariusz. – To oczywiste, przecież to zemsta radnych za 
mój artykuł o ich wypadzie do Krynicy. 
Ale zaraz porzucił tę myśl. To myśl z kategorii tych, które wydają się być 
oświeceniem i przez moment są dla nas genialne, jednak po minucie 
wstydzimy się, że coś takiego przyszło nam do głowy. Przecież to bez-
sensu. Zbyt proste. Tak durnego pomysłu nie spodziewał się nawet po 
radnych swojego miasta. Owszem, nie mógł być pewien, że tak nie jest, 
ale jakoś nie przywiązywał do tej hipotezy dużej wagi. 
Ciągle nie wiedział i nie mógł być pewien o co chodzi. Udawał, że nic 
go to nie obchodzi, jednak ciekawość – wrodzona przypadłość ludz-
ka – była silniejsza. Rozpierająca. Przemożna. Musiał wiedzieć co kry-
je się za tym kluczem. Za drzwiami pokoju numer 107 hotelu Brylant, 
jeśli oczywiście to prawdziwy klucz do prawdziwego pokoju. Spojrzał 
na zegarek, było już późno. Nawet bardzo późno. Wyłączył komputer 
jednym przyciskiem na stacji centralnej, co było znakiem, że się spie-
szył, gdyż zawsze wyłączał komputer bezpiecznie, zgodnie z zalecenia-
mi producenta. Szybko wybiegł z redakcji do windy i zjechał na dół. 
Uświadomił sobie dopiero wtedy, że zapomniał zjeść dziś obiad. Ale 
nie był głodny. Nie był też najedzony. Czuł idealny stan lekkości. Dziw-
ny to był dzień. Do tego jeszcze ten klucz. Dziwny to był dzień, a jesz-
cze się nie skończył. 
Spotkanie późnym popołudniem okazało się nad wyraz owocne. Ma-
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riusz wracał z niego uradowany, bo jego informator potwierdził wszyst-
kie sensacyjne doniesienia, które dziennikarz zdobył w sobie tylko zna-
ny sposób. 
To będzie prawdziwa bomba, to będzie prawdziwa bomba – powtarzał 
w myślach wracając do domu. Bo to faktycznie miała być bomba. Do 
domu wrócił przed dwudziestą pierwszą zahaczając o bar z szybkim je-
dzeniem. Nie miał nic przeciwko takim barom, choć nie zaglądał tam 
zbyt często. Wstąpił tam, bo głód jednak zaczął doskwierać, a był to taki 
głód, który nie pozwala spać, a chciał się położyć i zasnąć po tym dziw-
nym dniu. I udało mu się to. Sensacyjne doniesienie informatora na 
moment przyćmiły zagadkę z kartą magnetyczną w roli głównej, więc 
zasnął snem spokojnym. Generalnie sypiał bardzo dobrze, tłumaczył 
to sobie tym, że ludzie, którzy mają czyste sumienie zawsze śpią bardzo 
dobrze. Czasami tylko budził się w nocy i szukał Izy, będąc przekona-
nym, że poszła napić się mleka do lodówki. Iza budziła się często i piła 
mleko. Potrafiła nawet litr mleka w jedną noc wypić. Mariusz wiedział 
o tym i mleka w jego lodówce nie brakowało. Może więc dlatego sam 
pijał mleko z kawą, zamiast kawę z mlekiem; smak mleka przypomi-
nał mu Izę, jak jeszcze była. Po chwili jednak, po przebudzeniu uzmy-
sławiał sobie, że Izy nie ma i że ilość mleka wieczorem i nad ranem bę-
dzie taka sama. 
Sobota była dla niego dniem wolnym. Ale i w sobotę nie brakowało ry-
tuałów. Gazety z piątku nie czytał. Nie, to by zburzyło rytuał. Gaze-
tę z piątku czytał w poniedziałki. Gdyby gazetę z piątku czytał w sobo-
ty, wtedy do poniedziałku cenne wnioski mogłyby zostać zapomnia-
ne. A tak na świeżo każdego dnia roboczego oceniał krytycznie swo-
je teksty próbując unikać błędów w nich popełnionych już przy pisa-
niu nowych tekstów. Taką miał zasadę. W sobotę rano, dla niektórych 
nawet bardzo rano, czyli około godziny siódmej trzydzieści udawał się 
na zakupy. Wiadomo – w sobotę wszyscy udają się na zakupy. Dlatego 
więc, że wszyscy, on robił to rano, chcąc uniknąć poczucia bycia jed-
nym z milionów; ale miało to też aspekt praktyczny. W sobotę o siód-
mej trzydzieści sklepy najzwyczajniej w świecie były prawie puste. Nie 
licząc osób starszych, dla których ta pora to środek dnia, gdyż na no-
gach byli już od czwartej. Ale do tych z racji sąsiedztwa był przyzwy-
czajony. Czuł się wśród nich dobrze. Nie wiedział dlaczego, ale wśród 
ludzi starszych czuł się bezpiecznie, choć sam nigdy nie potrafił sobie 
wyobrazić siebie na emeryturze. Zanudzę się na śmierć – myślał, kiedy 
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naszła go wizja własnej emerytury. Zakupy robił na cały tydzień. Soki, 
mleko, wędlina, sery, jogurty, płyn do naczyń, piwo, dżem, papier to-
aletowy, jakieś słodycze, nawet pieczywo. Mały chleb kroił na ćwiart-
ki i mroził w zamrażarce. Codziennie przed snem wyciągał ćwiartkę i 
miał na rano świeże pieczywo. Było to działanie nie tyle oszczędne ile 
praktyczne. Tak – Mariusz Starynek był człowiekiem praktycznym, ży-
jącym wedle jakichś niepisanych zasad, które sam sobie ustalał. Iza nie 
była taka. Iza była spontaniczna, nie przejmowała się problemami, żyła 
dniem, potrafiła wydać pół pensji na wymarzony ciuch. Ale nie prze-
szkadzało jej to w Mariuszu, że był inny. Inny od niej. Chwaliła go so-
bie. Miała w nim głos rozsądku. Nie wszystkim kobietom Mariusz pa-
sowałby jako partner. Jej pasował. On zaś czasami, ledwie na chwilę, 
przy Izie zapominał się i był spontaniczny, ale tylko na chwile. Te chwi-
le jednak były piękne. Do koszyka wrzucił jeszcze ketchup, który doda-
wał do każdej porannej potrawy, nawet jajecznicę potrafił zjeść z ket-
chupem. Niby normalne zakupy sobotnie, jednak tej soboty Mariusz 
działał automatycznie, ściągał z półki produkty jak w letargu. W jego 
głowie wręcz dudniła liczba 107. 107. 107. 107. 107. 
Co do diabła kryje się w pokoju 107?– tylko to go nurtowało. 
Dopiero w domu odkrył, że kupił dwa bochenki chleba z sezamem, 
którego nie znosi. To go rozdrażniło, bo przez następny tydzień będzie 
musiał jeść pieczywo, którego nie cierpi. Świętej pamięci ojciec nauczył 
go, że chleba nie wolno wyrzucać. Za błędy trzeba płacić – nawet za tak 
błahe i bzdurne –  Mariusz już taki był.
Zakupy rozpakował całkiem nieświadomie. Postanowił zająć się czymś, 
zmęczyć, nie myśleć. Rower wcześniej stał w piwnicy, ale po wypro-
wadzce Izy zyskał swój pokój. Mariusz szybko przebrał się, chwycił ro-
wer i wyszedł z domu. Kwiecień był ładny tego roku. Wiosna na dobre 
już dała się we znaki. Poranne słońce nawet sympatycznie grzało, więc 
temperatura powietrza dochodziła do +14 stopni Celsjusza. Nie trudno 
domyślić się, że Mariusz posiadał ulubione i ściśle wytyczone trasy ro-
werowe. Dziś jednak jeździł bez celu, bez sensu. Co też sam stwierdził 
i po niespełna czterdziestu minutach wrócił do domu. Wziął prysznic i 
postanowił – Idę tam. Nie wytrzymam!
Tak jak powiedział, tak też zrobił. Do hotelu z redakcji było prawie dwa 
kilometry, ale z jego domu już trochę dalej, prawie pięć. Postanowił je-
chać samochodem. Hotel był oblężony przez samochody, więc musiał 
zaparkować na hotelowym parkingu. Trzy złote za godzinę to trochę 
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drogo, zwłaszcza, że sam nie wiedział ile czasu tam spędzi, tak samo jak 
nie wiedział po co tam jedzie. Ale musiał tam jechać. I już. Z parkingu 
przejście było bezpośrednio do hotelu dużymi przeszklonymi drzwia-
mi. Zasadniczo drzwi prowadziły do restauracji, która otwierała się na 
część hotelową. Była godzina trzynasta czternaście. Dobrze, że nie mi-
nuta wcześniej – pomyślał Mariusz, który uważał do tej pory, że nie 
wierzy w przesądy. Hotel urządzony był ładnie, nawet bardzo ładnie, a 
co ważne gustownie. Białe ogromne kafle na podłodze, ściany w kolo-
rze przypominającym kolorystykę strony, lub na odwrót, ogromna pal-
ma w hallu, cztery duże obite błyszczącym materiałem fotele, drew-
niany stolik z przeszklonym blatem, recepcja nieduża widoczna, a pod 
sufitem sieć kamer. Przy recepcji stał tłum jakichś zagranicznych go-
ści, którzy widać wymeldowywali się. Wprawdzie doba trwała do dwu-
nastej, jak wyczytał na tabliczce umieszczonej na ścianie przy blacie, 
ale ci całe szczęście wymeldowywali się teraz robiąc odpowiednie za-
mieszanie, dzięki czemu udało mu się przejść pozostając niezauważo-
nym. Szybko zlokalizował windę i czym prędzej wszedł do niej wci-
skając przycisk 1, wszak według logiki, która rzadko go zawodziła, po-
kój 107 powinien znajdować się na piętrze pierwszym. Co jest? Win-
da nie rusza. Stoi w miejscu. Dopiero po chwili zorientował się, że win-
da wyposażona jest w specjalny czytnik i bez włożenia karty nie ruszy. 
A więc teraz przekonam się czy mój klucz jest prawdziwy – dotarło do 
Mariusza. Wszak gdyby klucz byłby nieaktywny, zapaliłaby się czer-
wona lampka. Włożył więc klucz czując kołatanie serca, wszak wszyst-
ko miało się teraz wyjaśnić, właśnie w tym momencie. Żeby zobaczyć 
efekt należało kartę wyjąć. Wyjął i… Nic się nie zapaliło. Trzeba zro-
bić to zdecydowanym ruchem. Kolejna próba więc. Szybkie włożenie 
i z powrotem. 
– O żesz ty… – wyszeptał w złości widząc zielone światło. 
Wycieczka windą nie była długa. Ledwie 5 sekund minęło a drzwi na 
powrót były otwarte. Mariusz był na pierwszym piętrze. Przed poko-
jami stały wózki pokojówek, a na nich pełno świeżej pościeli, ręczni-
ków, wody mineralne, jakieś gazetki, worki na bieliznę, czyściki do bu-
tów i inne rzeczy, których nie rozpoznał. Znalazł się na początku dłu-
giego i zaskakująco szerokiego korytarza. Po lewej stronie był pokoje 
parzyste, kolejno: 102, 104, 106, po prawej nieparzyste, 101, 103, 105. 
Tak, był pokój 107.
– Przepraszam w czym mogę panu pomóc? – delikatny, kobiecy głos 
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wyrwał Mariusza z uczucia ekscytacji pomieszanego z przerażeniem po 
odkryciu drzwi z numerem 107.
Obrócił się gwałtownie. Jego oczom ukazała się niewysoka kobieta o 
rudych włosach i delikatnej, bladej urodzie. Pokojówka. Stała w progu 
pokoju 104, który sprzątała.
– Ja, nic. Tylko się rozglądam, choć w zasadzie… Proszę mi powiedzieć, 
kto mieszka w 107?
– Bardzo mi przykro, ale nie mogę udzielać takich informacji – stanow-
czo, acz grzecznie odpowiedziała pokojówka.
Jestem spalony – pomyślał Mariusz – nic tu po mnie. I dodał:
– To w sumie nic ważnego. Dziękuję i do widzenia.
Pokojówka równie kulturalnie pożegnała się i nie weszła do pokoju, 
póki tajemniczy gość nie udał się do windy. 
Dość tej maskarady – pomyślał Mariusz. Przy recepcji było już pusto, 
hałaśliwa grupa obcokrajowców pojechała. Od niechcenia rzucił klucz 
na blat recepcji i udał się do wyjścia. 
– Przygotowałem rachunek dla pana, może pan już odebrać – powie-
dział recepcjonista do wychodzącego. 
– Rachunek? – Mariusz nie potrafił, choć próbował jak tylko mógł 
ukryć zdziwienie. Odwrócił się i podszedł do recepcji. Na blacie leżał 
rachunek wypisany na jego imię i nazwisko, oraz pełny adres zamel-
dowania. Pospiesznie wyjął dokumenty z kieszeni spodni, by spraw-
dzić czy ma dowód. Może ktoś go okradł i teraz bawi się jego kosztem, 
wszak, aby zameldować się potrzebny jest dokument. Dowód jednak 
znajdował się na swoim miejscu obok prawa jazdy i karty chipowej do 
biblioteki głównej. 
– Czy wszystko w porządku, proszę pana? – zapytał uprzejmie recep-
cjonista. – Czy wszystkie dane się zgadzają, jeśli jest jakiś błąd bez pro-
blemu mogę poprawić.
– Wszystko gra – zapewnił Mariusz. 
Ale nic nie grało. Nic, do jasnej cholery, nie grało. O co chodzi. O co tu 
do diabła chodzi?
Chwycił kartkę formatu A4 z logiem hotelu Brylant tak mocno, że pra-
wie ją pogniótł. Wyszedł z hotelu wsiadł do samochodu i odjechał do 
domu nie spoglądając nawet na kartkę. Dopiero w domu, kiedy już się 
uspokoił, spojrzał na rachunek. Pobyt był opłacony od czwartku do 
niedzieli. Czas zameldowania czwartek siedemnasta dwadzieścia trzy. 
Cena za pokój ze śniadaniem za noc 239zł. Rachunek był na kwotę 717 
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zł. Nie wiedział, za nic w świecie nie wiedział, co jest grane. Kto się 
z nim bawi w tą grę. Kto chce coś na tej grze ugrać. Komu przyszedł 
do głowy taki pomysł. Dane mógł mieć każdy, nie jest tajemnicą gdzie 
mieszka. To nie problem. Ale po co? Na co? Czemu? Czemu? Po co? Te 
pytania zaprzątały mu głowę. 
No i co robić? – przede wszystkim. Pytanie, co robić, było w tej sytuacji 
kluczowe. Kamery – pomyślał – przecież tam pełno jest kamer. Pójdę i 
poproszę, by sprawdzili nagranie! 
Tak zrobiłby każdy w porządnym filmie. Kolejna –  pierwsza myśl –  
okazała się nietrafiona. Przecież skoro ktoś zadał sobie tyle trudu, to 
pewno i o tym pomyślał, zadbał, aby kamery nic nie zarejestrowały. Ale 
może, może się uda? Ale co? Pójdę tam i wyjdę na idiotę?! Bo co im po-
wiem, że ktoś mnie zameldował w hotelu i zapłacił za mnie i że szukam 
mojego sponsora, kompletnie bez sensu – bił się z myślami. 
Dochodził wieczór. Mariusz bardzo chciał zapomnieć o tym całym ho-
telu, ale nie dało się. Wszak sytuacja była, jeśli nie coraz groźniejsza, to 
na pewno coraz dziwniejsza. Nie miał nawet z kim porozmawiać, bo 
nie wiedział nawet jak o tym opowiedzieć. Z lodówki wyciągnął piwo. 
Zrobił pierwszy łyk. I po chwili puszka była pusta. W głowie lekko za-
szumiało. Za chwilę pił już kolejne. Było równie pyszne jak poprzednie. 
Po chwili położył się na łóżku oglądając po raz kolejny już lekko pod-
niszczony rachunek z hotelu, jakby chcąc znaleźć jakąś wskazówkę, ja-
kiś najmniejszy trop, który doprowadzi go do rozwikłania zagadki po-
koju 107. Po chwili wstał, wziął komórkę do ręki i wybrał numer.
– Halo, dobry wieczór. Poproszę taksówkę na Okopową 43. Kurs do ho-
telu Brylant. Na Kryształową 11…


