II. KLUCZ DO ZAGADKI

Pierwsze bylo zdziwienie, potem zaskoczenie, ale po chwili obojetnos¢.
Pewno to jakis$ glupi zart kogo$ z redakeji — pomyslal Mariusz. A moze
Iza? Moze to Iza mi przystala — przebiegto mu przez mysl. Ale wiedziat,
ze Iza nie znosi hoteli. Za kazdym razem, kiedy mieszkali gdzies na
wyjezdzie w hotelu Iza miafa obsesj¢ pod tytulem: ilez to 0s6b w tym
t6zku spalo, ile 0sob brato prysznic wczesniej przede mna, nie chodz
po dywanie na boso nie wiadomo ile tu zarazkéw i kto tu z buciorami
wchodzit. Nie, Iza nie znosita hoteli. Wigc to nie prezent w jej stylu. Ale
przeciez mogt sobie tak wyobrazi¢, cho¢ chwile da¢ ponies¢ sie tej sza-
lonej mysli, skoro nie miat innych tropéw. Postanowit stanowczo i sys-
temowo zignorowac¢ lezacy klucz, bo jesli byl to kto$ z redakcji, to teraz
go obserwowal, wigc nie mozna bylo si¢ unosi¢, zeby nie sprawia¢ ko-
mus frajdy za darmo. Ale Mariusz pod$wiadomie wiedzial, ze takie za-
chowanie nie lezalo w naturze jego wspoipracownikow. Kazdy byt wy-
czulony na tajemnicze koperty, bo tez chyba kazdy, kogo zdjecie wisia-
fo juz w kuchni, taka koperte kiedy$ dostal, wiec z tego zartow si¢ raczej
nie robi. A moze? Sam nie wiedzial co mysle¢. Nie mial glowy do spra-
wy remontu lodowiska, wi¢c na szybko artykut skonczyl, tak zeby byt i
juz. Korekty zrobi¢ w poniedziatek — pomyslal.

Popoludniem miat jeszcze jedno spotkanie w sprawie najnowszej spra-
wy, ktéra okaza¢ si¢ miala prawdziwg bomba. Ale do spotkania byto
jeszcze troche czasu. Prawie godzina. Najpierw wiec sprawdzil czy nikt
nie widzi, czy nikt nie patrzy z innych bokséw. Teren byl czysty. Wiec
niespiesznie wlaczyt przegladarke internetu i wpisal w wyszukiwarce
Hotel Brylant. Od razu wyskoczyl odpowiedni link www.hotel-brylant.
pL, w ktory natychmiast kliknat. Hotel Brylant miescit sie w odrestauro-
wanym budynku, jednym ze starszych w miescie, bo wybudowanym w
1890 roku. Poczatkowo byl tam urzad pocztowy, w czasie drugiej wojny
budynek zajeli Niemcy i w piwnicach, gdzie teraz miesci si¢ hotelowy
pub, przetrzymywali jencéw wojennych. Wojna obeszta sie do$¢ taska-
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wie z zabytkiem, wigc po niewielkim remoncie urzadzono tam szkote,
ktdra zostata zlikwidowana w roku 1968. Od tego czasu budynek suk-
cesywnie niszczal, za$ jego administratorem bylto panstwo, ktére przy
Krysztalowej 11 urzadzito hotel robotniczy. Po przelomie w roku 1989
obiekt co rusz zmienial wlascicieli i swoje przeznaczenie: byta tam hur-
towania zabawek, biura firmy turystycznej, a w pewnym okresie jedno z
pomieszczen wynajmowalo nawet stowarzyszenie AA. Oczywiscie tych
wszystkich informacji Mariusz nie wyczytal na stronie hotelu, bo po co
zanudzaé go$ci nudnymi i nie raz dramatycznymi losami obiektu, to
nie profesjonalne i nie marketingowe dzialanie. Witryna internetowa
hotelu utrzymana bylta w tonacji brazu i ztota. Eleganckie logo mieni-
fo sie prezentujac game mozliwosci programu, w ktérym strona zosta-
ta wykonana. W hotelu bylo czterdziesci pig¢ pokoi, restauracja moga-
ca pomiesci¢ nawet sto pig¢dziesigt osob, pub w piwnicach - tam gdzie
przetrzymywano tych jenncéw — pomyslal Mariusz, maly basen i jacuzzi.
~ Zaraz, zaraz. Ze tez na to od razu nie wpadlem - wyszeptal na grani-
cy slyszalnosci Mariusz. — To oczywiste, przeciez to zemsta radnych za
méj artykut o ich wypadzie do Krynicy.

Ale zaraz porzucil te mysl. To my$l z kategorii tych, ktore wydaja si¢ by¢
o$wieceniem i przez moment s3 dla nas genialne, jednak po minucie
wstydzimy sig, ze co$ takiego przyszto nam do glowy. Przeciez to bez-
sensu. Zbyt proste. Tak durnego pomystu nie spodziewat si¢ nawet po
radnych swojego miasta. Owszem, nie mogl by¢ pewien, ze tak nie jest,
ale jako$ nie przywigzywat do tej hipotezy duzej wagi.

Ciagle nie wiedzial i nie mégt by¢ pewien o co chodzi. Udawal, ze nic
go to nie obchodzi, jednak ciekawos$¢ — wrodzona przypadtos$¢ ludz-
ka - byta silniejsza. Rozpierajaca. Przemozna. Musial wiedzie¢ co kry-
je si¢ za tym kluczem. Za drzwiami pokoju numer 107 hotelu Brylant,
jesli oczywiscie to prawdziwy klucz do prawdziwego pokoju. Spojrzat
na zegarek, bylo juz pézno. Nawet bardzo pézno. Wylaczyl komputer
jednym przyciskiem na stacji centralnej, co byto znakiem, ze si¢ spie-
szyl, gdyz zawsze wylaczal komputer bezpiecznie, zgodnie z zalecenia-
mi producenta. Szybko wybiegl z redakcji do windy i zjechal na dol
Uswiadomil sobie dopiero wtedy, ze zapomnial zjes¢ dzi§ obiad. Ale
nie byt glodny. Nie byt tez najedzony. Czul idealny stan lekkos$ci. Dziw-
ny to byl dzien. Do tego jeszcze ten klucz. Dziwny to byl dzien, a jesz-
cze si¢ nie skonczyl.

Spotkanie p6éznym popotudniem okazalo si¢ nad wyraz owocne. Ma-
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riusz wracal z niego uradowany, bo jego informator potwierdzit wszyst-
kie sensacyjne doniesienia, ktore dziennikarz zdobyl w sobie tylko zna-
ny sposob.

To bedzie prawdziwa bomba, to bedzie prawdziwa bomba — powtarzat
w myslach wracajac do domu. Bo to faktycznie miala by¢ bomba. Do
domu wrdcit przed dwudziestg pierwsza zahaczajac o bar z szybkim je-
dzeniem. Nie mial nic przeciwko takim barom, cho¢ nie zagladal tam
zbyt czesto. Wstapit tam, bo gtdd jednak zaczat doskwiera, a byt to taki
gtod, ktdry nie pozwala spad, a chcial si¢ polozy¢ i zasnaé po tym dziw-
nym dniu. I udato mu si¢ to. Sensacyjne doniesienie informatora na
moment przy¢mily zagadke z karta magnetyczng w roli gléwnej, wiec
zasnal snem spokojnym. Generalnie sypiat bardzo dobrze, ttumaczyt
to sobie tym, ze ludzie, ktérzy maja czyste sumienie zawsze $pig bardzo
dobrze. Czasami tylko budzit si¢ w nocy i szukal Izy, bedac przekona-
nym, ze poszta napi¢ sie mleka do lodéwki. Iza budzita si¢ czesto i pita
mleko. Potrafita nawet litr mleka w jedng noc wypié. Mariusz wiedzial
o tym i mleka w jego lodéwce nie brakowalo. Moze wiec dlatego sam
pijal mleko z kawa, zamiast kawe z mlekiem; smak mleka przypomi-
nat mu Izg, jak jeszcze byla. Po chwili jednak, po przebudzeniu uzmy-
stawial sobie, ze Izy nie ma i ze ilo§¢ mleka wieczorem i nad ranem be-
dzie taka sama.

Sobota byla dla niego dniem wolnym. Ale i w sobote nie brakowalo ry-
tualow. Gazety z piatku nie czytal. Nie, to by zburzylo rytual. Gaze-
te z pigtku czytal w poniedziatki. Gdyby gazete z piatku czytat w sobo-
ty, wtedy do poniedziatku cenne wnioski moglyby zosta¢ zapomnia-
ne. A tak na $wiezo kazdego dnia roboczego ocenial krytycznie swo-
je teksty probujac unikaé btedéw w nich popelnionych juz przy pisa-
niu nowych tekstow. Taka mial zasade. W sobote rano, dla niektérych
nawet bardzo rano, czyli okolo godziny sidédmej trzydziesci udawat si¢
na zakupy. Wiadomo - w sobote wszyscy udaja sie na zakupy. Dlatego
wigc, Ze wszyscy, on robil to rano, chcac unikngé poczucia bycia jed-
nym z milionéw; ale mialo to tez aspekt praktyczny. W sobote o sidd-
mej trzydziesci sklepy najzwyczajniej w $wiecie byly prawie puste. Nie
liczac 0sdb starszych, dla ktérych ta pora to srodek dnia, gdyz na no-
gach byli juz od czwartej. Ale do tych z racji sasiedztwa byl przyzwy-
czajony. Czul si¢ wérod nich dobrze. Nie wiedziat dlaczego, ale wsrod
ludzi starszych czut sie bezpiecznie, cho¢ sam nigdy nie potrafit sobie
wyobrazi¢ siebie na emeryturze. Zanudze si¢ na $mier¢ — mysélal, kiedy
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naszla go wizja wlasnej emerytury. Zakupy robil na caly tydzien. Soki,
mleko, wedlina, sery, jogurty, ptyn do naczyn, piwo, dzem, papier to-
aletowy, jakie$ sfodycze, nawet pieczywo. Maly chleb kroit na ¢wiart-
ki i mrozil w zamrazarce. Codziennie przed snem wyciagal ¢wiartke i
mial na rano $wieze pieczywo. Byto to dzialanie nie tyle oszczedne ile
praktyczne. Tak — Mariusz Starynek byt cztowiekiem praktycznym, zy-
jacym wedle jakich$ niepisanych zasad, ktére sam sobie ustalal. Iza nie
byta taka. Iza byla spontaniczna, nie przejmowala si¢ problemami, zyta
dniem, potrafita wyda¢ pdt pensji na wymarzony ciuch. Ale nie prze-
szkadzalo jej to w Mariuszu, ze byt inny. Inny od niej. Chwalila go so-
bie. Miata w nim glos rozsadku. Nie wszystkim kobietom Mariusz pa-
sowalby jako partner. Jej pasowal. On za$§ czasami, ledwie na chwile,
przy Izie zapominat si¢ i byt spontaniczny, ale tylko na chwile. Te chwi-
le jednak byly piekne. Do koszyka wrzucil jeszcze ketchup, ktéry doda-
wal do kazdej porannej potrawy, nawet jajecznice potrafit zjes¢ z ket-
chupem. Niby normalne zakupy sobotnie, jednak tej soboty Mariusz
dziafal automatycznie, $ciagal z potki produkty jak w letargu. W jego
glowie wrecz dudnita liczba 107. 107. 107. 107. 107.

Co do diabta kryje si¢ w pokoju 1072- tylko to go nurtowalo.

Dopiero w domu odkryl, ze kupil dwa bochenki chleba z sezamem,
ktérego nie znosi. To go rozdraznito, bo przez nastepny tydzien bedzie
musial jes¢ pieczywo, ktérego nie cierpi. Swietej pamieci ojciec nauczyt
g0, Ze chleba nie wolno wyrzucaé. Za bledy trzeba placi¢ — nawet za tak
blahe i bzdurne - Mariusz juz taki byl.

Zakupy rozpakowat catkiem nieswiadomie. Postanowil zaja¢ si¢ czyms,
zmeczy¢, nie mysle¢. Rower wezesniej stal w piwnicy, ale po wypro-
wadzce Izy zyskal swoj pokoj. Mariusz szybko przebrat sie, chwycil ro-
wer i wyszed! z domu. Kwiecien byl tadny tego roku. Wiosna na dobre
juz data sie we znaki. Poranne sfofice nawet sympatycznie grzalo, wiec
temperatura powietrza dochodzita do +14 stopni Celsjusza. Nie trudno
domysli¢ sie, ze Mariusz posiadal ulubione i $cisle wytyczone trasy ro-
werowe. Dzi$ jednak jezdzit bez celu, bez sensu. Co tez sam stwierdzit
i po niespelna czterdziestu minutach wrécil do domu. Wzial prysznic i
postanowif — Ide tam. Nie wytrzymam!

Tak jak powiedzial, tak tez zrobil. Do hotelu z redakcji byto prawie dwa
kilometry, ale z jego domu juz troche dalej, prawie pie¢. Postanowil je-
cha¢ samochodem. Hotel byl oblezony przez samochody, wiec musial
zaparkowa¢ na hotelowym parkingu. Trzy zlote za godzing to troche
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drogo, zwlaszcza, Ze sam nie wiedzial ile czasu tam spedzi, tak samo jak
nie wiedzial po co tam jedzie. Ale musial tam jechac. I juz. Z parkingu
przejscie byto bezposrednio do hotelu duzymi przeszklonymi drzwia-
mi. Zasadniczo drzwi prowadzily do restauracji, ktéra otwierala si¢ na
cze$¢ hotelowa. Byla godzina trzynasta czternascie. Dobrze, Ze nie mi-
nuta wcze$niej — pomyslal Mariusz, ktory uwazal do tej pory, ze nie
wierzy w przesady. Hotel urzadzony byl tadnie, nawet bardzo fadnie, a
co wazne gustownie. Biate ogromne kafle na podiodze, $ciany w kolo-
rze przypominajacym kolorystyke strony, lub na odwrét, ogromna pal-
ma w hallu, cztery duze obite blyszczacym materialem fotele, drew-
niany stolik z przeszklonym blatem, recepcja nieduza widoczna, a pod
sufitem sie¢ kamer. Przy recepcji stal ttum jakich$ zagranicznych go-
$ci, ktérzy wida¢ wymeldowywali sie. Wprawdzie doba trwata do dwu-
nastej, jak wyczytal na tabliczce umieszczonej na $cianie przy blacie,
ale ci cate szcze$cie wymeldowywali si¢ teraz robigc odpowiednie za-
mieszanie, dzieki czemu udalo mu si¢ przejs¢ pozostajac niezauwazo-
nym. Szybko zlokalizowal winde i czym predzej wszedt do niej wci-
skajac przycisk 1, wszak wedtug logiki, ktéra rzadko go zawodzita, po-
koéj 107 powinien znajdowac¢ sie na pietrze pierwszym. Co jest? Win-
da nie rusza. Stoi w miejscu. Dopiero po chwili zorientowat si¢, ze win-
da wyposazona jest w specjalny czytnik i bez wlozenia karty nie ruszy.
A wigc teraz przekonam si¢ czy mdj klucz jest prawdziwy - dotarto do
Marijusza. Wszak gdyby klucz bylby nieaktywny, zapalitaby si¢ czer-
wona lampka. Wlozyt wiec klucz czujac kotatanie serca, wszak wszyst-
ko mialo si¢ teraz wyjasnié, wlasnie w tym momencie. Zeby zobaczy¢
efekt nalezalo karte wyja¢. Wyjat i... Nic sie nie zapalilo. Trzeba zro-
bi¢ to zdecydowanym ruchem. Kolejna préba wigc. Szybkie wlozenie
iz powrotem.

- O zesz ty... — wyszeptal w zlosci widzac zielone $wiatlo.

Wycieczka windg nie byta dluga. Ledwie 5 sekund minglo a drzwi na
powrdét byly otwarte. Mariusz byl na pierwszym pietrze. Przed poko-
jami staly wozki pokojowek, a na nich pelno $wiezej poscieli, reczni-
kéw, wody mineralne, jakie$ gazetki, worki na bielizng, czysciki do bu-
tow i inne rzeczy, ktoérych nie rozpoznal. Znalazl si¢ na poczatku dlu-
giego i zaskakujaco szerokiego korytarza. Po lewej stronie byt pokoje
parzyste, kolejno: 102, 104, 106, po prawej nieparzyste, 101, 103, 105.
Tak, byt pokoj 107.

- Przepraszam w czym moge panu pomoc? — delikatny, kobiecy glos
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wyrwal Mariusza z uczucia ekscytacji pomieszanego z przerazeniem po
odkryciu drzwi z numerem 107.

Obrocit si¢ gwaltownie. Jego oczom ukazala si¢ niewysoka kobieta o
rudych wlosach i delikatnej, bladej urodzie. Pokojéwka. Stala w progu
pokoju 104, ktory sprzatata.

- Ja, nic. Tylko si¢ rozgladam, cho¢ w zasadzie... Prosze mi powiedzie¢,
kto mieszka w 1072

- Bardzo mi przykro, ale nie moge udziela¢ takich informacji - stanow-
czo, acz grzecznie odpowiedziata pokojowka.

Jestem spalony — pomyslal Mariusz — nic tu po mnie. I dodat:

— To w sumie nic waznego. Dziekuje i do widzenia.

Pokojoéwka réwnie kulturalnie pozegnala si¢ i nie weszta do pokoju,
poki tajemniczy go$¢ nie udat sie do windy.

Doé¢ tej maskarady — pomyslal Mariusz. Przy recepcji bylo juz pusto,
hatasliwa grupa obcokrajowcow pojechata. Od niechcenia rzucit klucz
na blat recepcji i udat si¢ do wyjscia.

- Przygotowatem rachunek dla pana, moze pan juz odebra¢ - powie-
dziat recepcjonista do wychodzacego.

- Rachunek? - Mariusz nie potrafil, cho¢ probowal jak tylko mogt
ukry¢ zdziwienie. Odwrécil si¢ i podszedt do recepcji. Na blacie lezat
rachunek wypisany na jego imie¢ i nazwisko, oraz pelny adres zamel-
dowania. Pospiesznie wyjal dokumenty z kieszeni spodni, by spraw-
dzi¢ czy ma dowdd. Moze kto$ go okradl i teraz bawi si¢ jego kosztem,
wszak, aby zameldowa¢ si¢ potrzebny jest dokument. Dowod jednak
znajdowal sie na swoim miejscu obok prawa jazdy i karty chipowej do
biblioteki gléwne;j.

- Czy wszystko w porzadku, prosze pana? — zapytal uprzejmie recep-
cjonista. — Czy wszystkie dane si¢ zgadzaja, jesli jest jaki$ blad bez pro-
blemu moge poprawié.

— Wszystko gra — zapewnil Mariusz.

Ale nic nie gralo. Nic, do jasnej cholery, nie grato. O co chodzi. O co tu
do diabfa chodzi?

Chwycit kartke formatu A4 z logiem hotelu Brylant tak mocno, ze pra-
wie ja pogniotl. Wyszedt z hotelu wsiadl do samochodu i odjechat do
domu nie spogladajac nawet na kartke. Dopiero w domu, kiedy juz si¢
uspokoil, spojrzal na rachunek. Pobyt byt oplacony od czwartku do
niedzieli. Czas zameldowania czwartek siedemnasta dwadziescia trzy.
Cena za pokoj ze $niadaniem za noc 239z%. Rachunek byl na kwote 717
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zt. Nie wiedzial, za nic w $wiecie nie wiedzial, co jest grane. Kto si¢
z nim bawi w tg gre. Kto chce co$ na tej grze ugraé. Komu przyszedt
do gtowy taki pomyst. Dane mogt mie¢ kazdy, nie jest tajemnica gdzie
mieszka. To nie problem. Ale po co? Na co? Czemu? Czemu? Po co? Te
pytania zaprzataly mu glowe.

No i co robi¢? - przede wszystkim. Pytanie, co robi¢, bylo w tej sytuacji
kluczowe. Kamery - pomyslal — przeciez tam pelno jest kamer. Péjde i
poprosze, by sprawdzili nagranie!

Tak zrobitby kazdy w porzadnym filmie. Kolejna — pierwsza my$l -
okazala si¢ nietrafiona. Przeciez skoro kto$ zadal sobie tyle trudu, to
pewno i o tym pomyslal, zadbal, aby kamery nic nie zarejestrowaly. Ale
moze, moze si¢ uda? Ale co? Pojde tam i wyjde na idiote?! Bo co im po-
wiem, ze kto$ mnie zameldowal w hotelu i zapfacit za mnie i Ze szukam
mojego sponsora, kompletnie bez sensu - bil si¢ z mys$lami.
Dochodzit wieczér. Mariusz bardzo chciat zapomnie¢ o tym calym ho-
telu, ale nie dalo sie. Wszak sytuacja byla, jesli nie coraz grozniejsza, to
na pewno coraz dziwniejsza. Nie mial nawet z kim porozmawia¢, bo
nie wiedzial nawet jak o tym opowiedzie¢. Z lodéwki wyciagnal piwo.
Zrobit pierwszy tyk. I po chwili puszka byla pusta. W glowie lekko za-
szumialo. Za chwile pil juz kolejne. Bylo réwnie pyszne jak poprzednie.
Po chwili potozyl si¢ na t6zku ogladajac po raz kolejny juz lekko pod-
niszczony rachunek z hotelu, jakby chcac znalez¢ jakas wskazowke, ja-
ki§ najmniejszy trop, ktéry doprowadzi go do rozwiklania zagadki po-
koju 107. Po chwili wstal, wzigl komérke do reki i wybral numer.

- Halo, dobry wieczdr. Poprosze takséwke na Okopowa 43. Kurs do ho-
telu Brylant. Na Krysztatowa 11...
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